垂暮之问 (第3/3页)

贺知微看着他。

一个活了一千多年的人，看着一个快要死的人。

隰衡心里在翻。一千多年里他被问过无数问题——你是谁，你从哪里来，你怎么不老，你到底是不是人。问这些问题的人有帝王将相，有贩夫走卒，有和尚道士，有算命先生。他们的表情各不相同，但眼睛里装着的东西是一样的——好奇、恐惧、贪婪，或者三者兼有。

贺知微的眼睛里什么都没有。

没有好奇，没有恐惧，没有贪婪。只有一种隰衡很熟悉的东西。

他在很多读书人的眼睛里见过这种东西。那是求知的目光。不是为了利用你而想知道，不是为了占便宜而想知道，是纯粹的、干净的——想知道。

隰衡沉默了很久。

贺知微没有催他。老人把目光收回来，看着膝盖上的宣纸，手指无意识地在纸面上划来划去。抖得不厉害了，大概是习惯了。

"我先给您做碗面。"隰衡说。

贺知微抬起头，愣了一下，然后笑了。"你会做面？"

"跟路上一个陕西商人学的。"隰衡站起来，走到亭子旁边。亭子后面有一个小灶台，石头垒的，上面架着一口铁锅，锅底生了锈。旁边有一个水缸，缸里的水还有小半缸。灶台下面堆着一些干柴，柴上面落了厚厚的灰。

他把灶台清理干净，从包袱里拿出一小包干面条——路上在驿站买的。生火，烧水，水开了下面条。又从包袱里拿出那罐蜂蜜和茶叶，用蜂蜜和茶叶做了一碗汤面。

面条煮好的时候，整个亭子弥漫着一股面汤和蜂蜜混合的甜香。

他把面端到贺知微面前。

贺知微接过碗，低头看了看。"蜂蜜面？头一回见。"

"陕西人这么吃。"

贺知微用筷子挑起一箸面条，送进嘴里。嚼了几下，咽下去。

"一般。"他说。然后吃了第二口，第三口，一口接一口，把一碗面吃得干干净净。连汤都喝了。

隰衡坐在旁边看着他吃完。

"你说一般，吃得倒干净。"

"饿。"贺知微把碗放下，"老夫这两天吃不太下东西。但你这面——不难吃。"

他把碗递给隰衡，然后靠在竹椅的椅背上，闭了一会儿眼睛。

隰衡把碗拿到水缸边洗了。水缸里的水凉了，冰得手疼。他把碗洗干净，放回灶台上，然后回到亭子里，在石头上坐下。

贺知微已经睁开了眼睛。

"该你说了。"老人说。