第二百四十四章 旧村 (第2/3页)

。

知雨问铜钱为何塞在磨眼，老柁答：“初乡规矩，磨眼里压一枚钱，磨出的面养人，不亏心。”

老渡口的石阶歪歪斜斜伸进干河槽，阿汀指着石阶唱：“第十七阶上船，第三十阶回头。”寻乡者们跟着哼，眼前仿佛真有万古前的水漫上来。

苏婉清望着干河槽：“他们从这儿上船，还以为过几日就回。”李安道：“所以连门，都没顾上关。”

“连这里都没有云。”陈天骄抬头望了望灰白的天，咂咂嘴，“我开始想念故乡的云了，再破的天，上头也该飘几朵才像样。”

“你故乡那云，”白恪道，“一半是你灶上蒸出来的水汽。”

“那也是云。”陈天骄理直气壮。

一路走，一路认，歌里唱过的桥桩、磨房、老渡口，一件件从灰白残壳里被认出来。

每认出一处，寻乡者的背就直一分，像把丢了万古的身子，一寸一寸重新安回这块土里。

阿梭和阿曜跟在后头，每认一处，少年便在随身的贝壳上刻一道印，刻着刻着，贝壳边缘竟刻满了。

“这一路，全是家。”阿梭捧着贝壳，声音发轻。

越往中走，归宁走得越慢，她忽然停步：“我不用趴了，脚心都震得慌，它就在前头。”

陆地正中央，立着一棵大得惊人的枯树。

树身十来个人合抱不住，枝丫撑开半边天，树皮灰白，通体没有一片叶，只剩主干和铁似的枝杈，戳在灰白天底下。

乡歌里反复唱它，唱它是初乡的心头树，唱它的根有多深，歌就有多长。

陈天骄仰头：“这树活了多少年？”老柁答：“初乡有陆地那年，它就已经在了。”

阿梭仰头绕树飞了一圈，下来时声音发干：“这树要是活着，一整片天都得让它撑满。”

归宁几乎是跑过去的，到了树下便把耳朵贴上树干，听了片刻，又蹲下听根。

她回头，眼睛亮得惊人：“就是这儿，心跳就在树根底下，一声一声，跟敲在我心口上一样。”

老柁绕着枯树走，一圈，两圈，三圈，走到第三圈上，老人停住，老泪顺着沟壑往下淌。

“我祖父讲过，”他哑声道，“这树根连着一切走出去的路，咱们散进多少片海，多少重天，根子都在它身上牵

（本章未完，请点击下一页继续阅读）